看到送货机器人沿人行道跑，路人通常分两派：一派被萌脸拿捏，觉得是小可爱在打工；一派瞬间烦爆，觉得“铁疙瘩”又挡路。不管你站哪边，它们已经在不少国家成了配送日常。
2014年，送货机器人从爱沙尼亚起步。Skype联合创始人Ahti Heinla和Janus Friis创办了Starship Technologies。原本只是小项目，疫情期直接起飞，如今在北美、欧洲、亚洲80多座城市运营。后来Serve Robotics、Coco Robotics、Delivers.AI等加入，DoorDash也推出自家机器人。越铺越多，问题也越滚越大。
导航是第一个坑。Coco等公司曾靠远程人工步步操控，现在几乎都转向自主，靠摄像头、传感器和GPS，人工只在必要时救场。但破人行道、随机施工这些变量没被算进去，机器人可能卡住，甚至弄坏公物。芝加哥就有机器人毁掉公交站。
更头疼的是行人。小问题包括堵住外摆餐厅、挤占人行道；大问题是，理论上该让人的机器人，现实中却常让人给它让路。行动不便者、轮椅用户尤其受影响，还可能触碰ADA无障碍红线。甚至有人受伤：新泽西一名男子被送货机器人撞到自行车，肩部骨折、头部受伤，类似事件不止一起。
未来，送货机器人大概率不会退场，反而会暴增。Transforma Insights预测，自动城市配送车将从2025年的2.8万辆，涨到2035年的55.9万辆。对Uber Eats、DoorDash等被质疑司机待遇的平台，机器人是提利润的捷径。但当前机器人距离限制约两英里，主要在城市混，所以短期内人还不能完全被踢出局。
很多问题根子在监管空白：不少地方没规矩，20多个州甚至把个人配送设备当行人。不过风向在变。芝加哥、旧金山、多伦多已限制或禁止送货机器人，其他城市可能跟上。摄像头带来的隐私问题，也让监管盯得更紧，未来立法可能更多。也许我们得接受送货机器人，但希望它们带来的麻烦能越来越少。